Mir Zenen Do: Souvenirs de Montréal

J’ai six ans. C’est le milieu de la nuit. La rougeole me donne la figvre et un mal de téte. Ma meére assise prés de mon lit me
chante une berceuse yiddish (judéo-allemande). Elle m’emporte loin de chez nous avec une histoire d’une femme de joueur qui
calme son enfant qui pleure. "C’est presque quatre heures du matin”, récite la mére dans la chanson, " et ton pére n’est pas
encore rentré." J’imagine ce pére, un pareusseux brutal, entrant tout ivre en jurant contre sa malchance et ses compagnons de
jeux. C’est en effet une image excitante. Mon propre papa, comptable tranquille, occupe plutdt ses heures de loisir a lire de la
philosophie, 2 jouer au Scrabble avec mon frére et moi, et a faire la péche.

C’est un dimanche matin huit ans plus tard. J’entends ronronner la cafétitre et la table de cuisine est bourrée du brunch de
fin de semaine: jus de tomate, pumpernickel, beurre sucré, et fromage bleu. A la radio, c’est I’heure juive. L’animateur du
programme a la voix riche et chaleureuse. On m’a dit que c’est un rabbin. Il présente chaque chanson avec entrain, en ajoutant
souvent des morceaux biographiques sur les artistes et les auteurs. "Mordecai Gebertig, qui a écrit Yankele, était le Stephen
Foster des juifs polonais ... L’auteur bien-aimé Sholom Aleichem a permis a 1’auteur de mélodies Morris Warshavsky de faire sa
premidre grande percée ... Entre les chansons, I’animateur annonce les nouvelles de la communauté. Cette semaine, Myrna
Frymel prend son dipléme de Macdonald College, Joel Rabinovitch épouse une fille du Nouveau-Brunswick, les Sherman
reviennent d’Israél, et M. Rome annonce un cours d’appréciation musicale au YMCA.

C’est un an plus tard. Jassiste avec d’autre jeunes 4 une cérémonie de souvenir de I’holocauste dans I’auditorium du YMCA.
1l y a environ deux cents personnes rassemblées. Il y en a plusieurs qui ont survécu les camps de concentration. Le choeur
chante Zog Nit Kaynmol, I’hymme de la résistance juive. "Zog nit kaynmol az du gayst dem letstn veg: ne dites jamais que vous
étes au bout de la route.” Les gens chantent bien, avec force. Je crois que ce chant d’espoir et de résistance nous rassemble
tous—ceux qui ont survécu, ceux qui ont péri, ceux qui viennent avant et aprés. Je ressens plus profondemment que jamais durant
mes quinze ans, le lien d’humanité qui nous entoure. "Mir zenen do”, nous chantons ensemble.” "Nous sommes ici. Nous
survivons."

-Rona Altrows, traduit par André Gareau

(English versions of these essays appeared in the previous Bulletin, December 1993



